

## Cuatro Sonetos

(Del libro "Los Soles Negros")

### LA CASA

*ALGO HABIA de misterio tras el duro  
cerrojo de la puerta...Era el hechizo  
del silencio, era el tiempo que no quiso  
irse del todo y era el gris del muro.*

*A veces, en la noche y al conjuro  
de la luna, se oía el crujir del piso  
desvencijado, entre el vagar huidizo  
de algún fantasma trágico y oscuro.*

*Era la misma casa que un Enero  
me vio nacer, el mundo que mi boca  
maldijo sollozando en el primero*

*de mis vagidos, la ira y el estigma  
de ser un hombre... Mi alma apenas toca  
sus sombras entre el miedo y el enigma!*

### EL RETRATO

*EN EL SALON humoso, en un horario  
sin tiempo, el óleo en grises de una bella  
mujer de ojos de ofidio... y una estrella  
medrosa en el anillo solitario.*

*¿Qué dolor se ocultaba en el estuario  
gélido de esos ojos y en aquella  
mirada de ramera y de doncella?  
Cráter, linfa, vendimia, luz y osario.*

*Siempre la estrella en el anillo, el nudo  
de unas voces, el odio de unas hieles  
que sepultó la muerte, lo que pudo*

*perpetuarse en un mundo que se ha ido.  
Y desde el fondo de esos ojos crueles  
un alma hecha rencor y un alarido!*

### SOLEDAD

*LA NOCHE va creciendo en una incierta  
galaxia de hondos ecos abismales,  
y como ánima en pena, en los vitrales  
de mi ventana tiembla un ala muerta.*

*Alguien pasa en puntillas tras la puerta  
como un augurio de no sé qué males  
aciagos, de no sé qué iras letales.  
Y el viento grazna en la extensión abierta.*

*Sufro la noche, ciego en el naufragio  
de mi destino. Y sólo la llamada  
de mi alma, en el final, como un presagio.*

*Sólo la noche y mi alma, en un encierro  
donde dormita ante mis pies echada  
mi soledad, celosa como un perro!*

### ERA UNA VOZ DESDE EL ARCANO

*ERA LA misma voz y yo sabía  
que una vez me llamó desde el arcano.  
En ella había todo el dolor humano  
de la creación y toda su alegría.*

*Ahora era de fuego en la agonía  
de la noche, como un temblor lejano  
en el Horeb, y yo le hablaba en vano.  
Tal vez me hablaba Dios y no le oía.*

*Era la misma voz hecha destino  
y soledad y vértigo y candela,  
sin principio y sin fin en el camino*

*del tiempo y del azar. No sé, no puedo  
decir qué fue ni cómo fue. Me hiela  
de pavor su misterio y me da miedo!*